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Capitolul 30

David
Lumea De Pe Dealuri. Iarna anului ZERO.

De trei zile, Poe nu vorbeşte cu mine. Mai precis, 
de când ne-am trezit amândoi sub masă, iar ea mă 
ţinea în braţe. Mai mult decât atât: băgase mâna 
pe sub cămaşa mea şi îmi mângâia abdomenul cu 
degetele. Eu m-am trezit cu puţin timp înaintea ei, 
simţind atingerile care aveau efecte atât în aparatul 
nervos, cât şi în cel reproductiv şi mi-a plăcut atât de 
mult, încât am rămas cu ochii închişi şi m-am prefăcut 
că dorm. A durat minute bune şi mi-am dat seama că 
niciodată, dar niciodată, nu am mai fost atins aşa.

Că tehnica, mângâierile roboţelelor erau de 
intensitate constantă şi la intervale regulate. Aşa 
le programasem pe toate. Ca senzaţie... nu aveau 
nicio legătură. Am simţit enorma diferenţă dintre o 
atingere caldă şi una a unui băţ de metal acoperit cu 
silicon şi piele.

Apoi m-a sărutat. Cred că a durat o secundă, cât 
şi-a lipit buzele de ale mele. N-am zis nimic, deşi aş 
fi vrut să o sărut înapoi. A fost cât se poate de plăcut, 
dar scurt. Mult prea scurt să îmi dau seama.

Imediat după aceea a spus: Ooou, pisici! Apoi 
s-a dat repede la o parte, iar eu m-am prefăcut în 
continuare că dorm.

Când m-am trezit avea mâna la ochi. 
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Aşa a mers până acasă, dar posibil să fi fost şi de 
la faptul că, în starea de mahmureală în care era, nu 
suporta razele Soarelui. Din când în când se oprea pe 
marginea drumului să miroasă noroiul amestecat cu 
zăpadă, pentru că se punea în genunchi şi lăsa capul 
foarte aproape de sol. E posibil să fi regurgitat puţin, 
maximum de zece ori.

— Pisicile mă-sii! spunea de fiecare dată.
Nu ştiu despre a cui mamă vorbea, nu mi-a 

răspuns când am întrebat-o. Am pus-o pe seama 
mahmurelii.

Azi, Vocea a venit pe la noi, direct de la birou. 
Acolo vin la el oameni cu tot felul de planuri, îi 
spun cum şi ce vor să construiască. Alţii vin să se 
sfătuiască cu privire la taverna pe care vor să o ridice, 
la hipodromul pe care îl au în plan, la un teren de 
sport real, nu virtual, la toate cele. În afară de cei 
care au planuri, la biroul lui vin, în fiecare zi, oameni 
care efectiv se izbesc de greutăţile traiului într-o 
lume nouă. Sunt multe lucruri necunoscute pe care 
supravieţuitorii nu le stăpânesc.

— Azi au venit doi la mine, începe el. S-au 
cunoscut într-o tavernă. Ea înaltă, el mai micuţ, dar 
dacă se urcă pe masă, reuşeşte să ajungă cu gura la 
bărbia ei. Aşa... Se plăceau, dar ăsta mic nu era în stare 
să o stârnească în niciun fel. De două luni formau un 
cuplu, dormeau chiar împreună, dar el habar nu avea 
să o atingă, să intre în preludiu, iar femeia devenise 
frigidă.

— Ce e aia? întreabă Jaquelinne. E o boală? Dacă 
o am?

Tu şi Paco sunteţi ca iepurii, Jaquelinne, stai 
liniştită! Nu o ai!

— Uh!
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— Şi idiotul ăsta nu a plecat de la birou până nu 
i-am desenat o hartă cu locurile în care ar trebui să o 
atingă. A venit cu extract de mac şi pensulă şi m-a pus 
să înroşesc punctele de pe corpul ei unde trebuie să o 
mângâie pe frigidă. Cică să scriu în dreptul fiecăruia 
cât timp să o facă. Vă daţi seama ce tâmpiţi?

— Da, zic, fără prea mare convingere.
— Dacă vedeţi prin kijiji o femeie înaltă, cu un 

100 scris mare, pe gât, deasupra unui punct roşu, de 
la mine a plecat. 

— Ce înseamnă?
— Adică să o sărute acolo, în jurul punctului, cât 

numără în gând până la 100.
— Cu limba? zic.
— Cu limba, mă! Uneori.
Vocea uită la mine ca la idioţi, adică aproape ca 

de fiecare dată. Dar din fericire, îşi dă seama că am 
nevoie de ajutor şi continuă:

Pe spate i-am scris 200, pe coapse 150, cum mi-a 
trecut şi mie prin cap. Pe sâni i-am tatuat frigidei 
un 500, iar în segmentul extern al aparatului genital 
feminin...

— Vulva! zic. Chiar mi-a prins bine să învăţ 
pentru Medicină.

— Ştiam şi eu cum se cheamă, dar e o doamnă 
aici...

Arată spre Jaquelinne. Cu toate astea, nu văd 
legătura: Jaquelinne nu ştie că se cheamă vulvă?

— Aşa, continuă Vocea. Pe... aceea... i-am scris 
1000. Că am văzut că e mare femeia şi e de muncă.

— 1000! 1000! repet să nu uit.
Oare Poe e mare? Trebuie tot de 1000 de ori să 

sărut vulva sau se ia după înălţime? Ştii ce, David? 
Mai bine lasă 1000, să fie!
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Vocea se uită mirat la mine şi îşi dă ochii peste 
cap. E o expresie învăţată de la Paco, dar eu cred că 
e greşită. De fapt, ochii îi ţine tot în cap, dar se uită             
în sus.

— Ce lume de idioţi, mă, băieţi! Şi oile alea 
sunt mai deştepte decât noi! Măcar alea ştiu să se 
împerecheze singure.

Încerc să ţin minte cifrele pe care le-a avansat 
Vocea. Sper să nu le uit: 100 - gât, 200 - spate, 150 - 
coapse, 500 - sâni, 1000 - vulvă...

— David?
— Da?
— La ce te gândeşti? 
— La...
— Stai liniştit, înainte să copulezi cu Poe, vom 

face câteva lecţii împreună. De altfel, ar fi bine să 
avem o discuţie în fiecare marţi. Doar noi doi! Te voi 
învăţa ce nu ştii despre Lumea Veche şi ce nu aş vrea 
să se piardă. Cât despre dragoste... La Poe nu merge 
cu cifre. Poe e specială.

— Şi acum trebuie să le uit?!
Ştiu că e specială. Altfel n-ar fi Poe. Numai că 

nu înţeleg de ce, după ce ne-am îmbătat împreună la 
tavernă, a ales să tacă. Alcoolul ar trebui să unească 
oamenii - aşa scria pe un tricou vintage - nu să îi 
dezbine.

 
Ieri, Poe s-a făcut că nu mă vede. Dădeam zăpada 

din faţa casei lor, a ei şi a Vocii. Eu m-am oferit, 
special ca să o pot vedea. Ea a ieşit pe uşa rotundă, 
iar când a trântit-o puţin, o grămăjoară de zăpadă a 
căzut de pe acoperiş. S-a scuturat şi a intrat în casă, ca 
şi cum nu eram acolo. Era îmbrăcată într-o blană până 
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puţin deasupra genunchilor, iar în picioare avea nişte 
papuci din lână înroşită, făcuţi de ea.

— David?
— Vocea...
— Te-am întrebat de trei ori dacă s-a rezolvat cu 

cutia. Eşti în lumea viselor, băiete?...
— Da. 
Cred că am răspuns la ultima întrebare, dar 

Vocea a luat răspunsul de bun pentru ambele. E mai 
bine aşa, nu m-aş fi simţit confortabil să îl mint.
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Capitolul 31

Poe
Lumea De Pe Dealuri. Primăvara anului UNU.

După trei luni

E primăvară pe dealuri, iar eu niciodată nu m-am 
gândit că o primăvară poate fi atât de frumoasă. 
Adică sigur, ieşeam să mă plimb în natură şi în Lumea 
Veche, dar de fiecare dată mă simţeam aproape ca o 
prizonieră.

— Draga mea, îmi zicea bunicul, nu te plimba 
de mai multe ori în acelaşi loc! Vei atrage atenţia 
roboţilor şi vor începe să te cerceteze.

Mergeam în special la râu, de fiecare dată în alt 
loc al său, unde îmi permiteam maxima aroganţă de 
a bea apă dintr-o sticlă analogică veche din plastic, de 
contrabandă. Am luat-o în barcă, apoi am îngropat-o, 
într-o seară, lângă focul de pe plajă. Nu m-a lăsat 
inima, nu am putut să o arunc în foc, iar atunci am 
săpat o groapă şi am acoperit-o cu nisip. Probabil a 
ars oricum…

Grădina lui David şi a lui Paco e foarte îngrijită, 
iar florile şi plantele căţărătoare pe care le-au plantat 
peste tot se potrivesc perfect cu minunata căsuţă de 
hobbit cu uşi şi ferestre rotunde şi trepte din piatră de 
râu. Acum îmi dau seama că îmi lipseşte ajutorul lui 
David, mai ales că săptămâna asta am avut de ridicat 
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bârnele grele de lemn pentru pod şi am fost nevoită 
să apelez la ajutorul enervantului Little Man.

Îmi fac curaj şi intru. Copacul ăsta de la intrare 
are nişte floricele albe sen-za-ţi-o-na-le! Nici nu ştiu 
prea bine ce pom e.

— Am venit să îţi spun că am făcut un lucru 
oribil! îi zic idiotului, imediat ce îl văd.

David tace.
— Te-am sărutat!
Normal că tace, probabil că habar nu are ce 

înseamnă un sărut de om şi cât înseamnă asta pentru 
o femeie. Ce idee proastă să vin la uşa lui!

— Acum trei luni. Te-am sărutat. E primul meu 
sărut!

David stă lângă cuptorul din mijlocul curţii sale 
şi mă priveşte. Micuţa chinezoaică şi prietenul ei nu 
sunt acasă. I-am pândit, desigur, şi l-am văzut cum o 
ia în cârcă şi pleacă la vale. Ştiu că nu ar trebui, dar 
uneori îi urăsc pentru că sunt atât de fericiţi şi fără 
nicio grijă.

Prostuţul, acum nu îi mai pot spune idiotul, nu 
ştiu de ce, continuă să tacă şi să amestece în nisipul 
din plită. Nu îmi dau seama ce coace acolo, dar 
miroase bine.

— Ştii măcar ce înseamnă un sărut între oameni? 
îi zic.

Înfăşoară mâna într-o bucată de cârpă umedă, 
apoi o introduce în cuptor. Când eram mică, mama 
obişnuia să întindă o tavă în cuptorul cu energie 
solară şi să pună în ea nisip vulcanic, apoi cocea acolo 
cartofi şi mere. Îmi spunea că în felul ăsta, în nisip, 
căldura le pătrunde din toate părţile şi ies cele mai 
bune. Incomparabil mai bune, confirm şi eu. 
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— Cartof copt? spune, întinzându-mi unul. Ai 
grijă, Poe, frige!

Iau leguma din mâna lui şi mă aşez pe iarbă. 
Toată furia din mine dispare încet, încet, odată 

cu prima muşcătură. Cu tot cu coajă! Cumva, parcă 
mama a venit o clipă lângă mine, iar gândul ăsta face 
să îmi curgă o lacrimă.

Tace. Simt că aş avea să îi spun multe, că aş avea 
să îi reproşez faptul că nu m-a ajutat să îl salvăm pe 
Poe cel adevărat. Măcar o carte! Aş vrea să îi spun că 
nu înţeleg cum de a acceptat să facă parte din lumea 
aia mizerabilă a iubitorilor de roboţi, a maşinilor 
lipsite de poezie, de suflet şi de iubire. Şi când spun 
maşini mă refer la oameni, nu la roboţi. Dar în acelaşi 
timp, simt şi că e mai bine să tac. Nimeni nu e perfect! 
Nici măcar eu, care l-am sărutat în somn.

— Nu pot să dorm! îmi zice din senin.
Pare că nu se poate uita la mine mai mult de 

câteva clipe, pentru că imediat lasă privirea în pământ.
— Nu pot să mănânc fără să pun deoparte ceva 

pentru tine.
Îmi arată cu mâna spre măsuţa pe care sunt 

aliniate zeci, poate sute, de mere coapte, de cartofi, 
pere şi alte fructe. Unele par foarte vechi, au mucegai 
pe ele.

— Sunt de aproape trei luni, oftează. De când ai 
ales să nu îmi mai vorbeşti.

Acum mă simt prost pentru bietele legume şi 
fructe. N-am cuvinte, iar din cauza asta continui să 
tac şi să iau înghiţituri mici din cartof, foarte mici. Să 
mă ţină cât mai mult. Azi mi-am dat, înainte să vin, 
cu puţin roşu în obraji. Nu ştiu de ce am făcut-o, dar 
am făcut-o ca şi cum ar fi fost absolut firesc. Doar nu 
vreau să îl agăţ! Nu?! Am venit aici să îi spun că am 
greşit că i-am dat primul meu sărut, atâta tot!
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— Nu pot dormi, Poe, continuă, fără să îmi 
imaginez că ai capul pe mâna mea. Adorm cu braţul 
întins…

Oftează.
— Şi simt că mă enervez rău când mă gândesc la 

odiosul ăla mătăhălos!
Aici m-a pierdut.
— L-am văzut ieşind de la tine, nu trebuie să 

negi. Ştiu că sunteţi împreună, numai că gândul ăsta 
mă face să plâng, Poe. Nu ştiu de ce, nu cunosc acest 
sentiment.

E atât de drăguţ! Şi totuşi, uman. E gelos! Este 
primul om gelos pe care îl cunosc şi cred că primul 
om care simte asta în ultima sută de ani. Oamenii nu 
simţeau asta în Lumea Veche… Cum ar fi putut? 

— Dintre toţi, l-ai ales tocmai pe Little Man, de 
care am râs împreună…

Gelozie… despre asta am citit numai în cărţi! Nu 
mă grăbesc să neg, asta pentru că mi se pare delicios.

— Îmi lipsesc mult poveştile tale, Poe…
Îmi zâmbeşte trist şi privind într-un punct.
— M-a impresionat povestea de Crăciun, mă 

mai gândesc când şi când la ea… vin la voi în curte, 
hotărât să îţi vorbesc. Apoi văd că mă ignori şi îmi 
înghit cuvintele. 

— Şi… şi ce vrei să îmi zici? Sunt aici.
Scoate ultimii cartofi din nisip şi îi pune pe piatra 

de lângă mine.
— Nimic. De ce ai venit, Poe?
— Să îţi spun adevărul. Nu aş fi cu nimic mai 

bună decât toţi ceilalţi dacă nu aş fi în stare să spun 
adevărul, nu? 
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Îmi fac curaj şi mărturisesc, exact aşa cum am 
repetat singură prin casă şi prin pădure. Direct, fără 
floricele, asumat.

— Acum trei luni, dormeai. În seara aceea în care 
eu m-am ameţit în mod nedemn pentru o fată. Nicio 
fată, din nicio poezie, nu se îmbată. Nu există poezii 
despre beţive! În seara aceea, David… te-am sărutat.

Nu zice nimic, dar se înroşeşte.
— M-am întrebat ce gust ai, de aceea.
— Şi ce gust am?
— Nu de miere.
Mă simt uşurată, acum, că i-am zis. La fel de 

uşurată ca atunci, în după-amiaza de vară din Lumea 
Veche, când am ascuns de mama faptul că am ieşit 
neînsoţită pe stradă. Mă simţeam singură, aveam 
nevoie să fiu în preajma altor copii, să fac orice 
împreună cu ei, aşa că m-am deghizat şi am ieşit afară. 
Am aşteptat în parc jumătate de oră, n-am văzut 
absolut niciun copil şi m-am întors. Timp de câteva 
zile, nu i-am spus mamei mica mea escapadă, dar 
apoi, după ce am mărturisit, m-am simţit eliberată.

— Am ascuns cutia, David! schimb vorba. Am 
îngropat-o sub un copac. Ştiu că trebuia să îţi zic 
atunci, dar nu am făcut-o. Doar tu şi cu mine ştim, aşa 
că sunt la mâna ta. Vocea va trebui să mă pedepsească 
dacă se va afla.

— Ştiu… 
— M-ai urmărit?
Îşi face de lucru cu mâinile, fără a spune un 

cuvânt.
— De ce m-ai urmărit? insist.
— Îmi era teamă pentru tine. Eram în curte, nu 

avem somn într-o noapte şi încercam să cioplesc un 
scaun dintr-o buturugă. Mă gândeam la tine şi…
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— La mine? mă prefac surprinsă.
Speram să zică asta.
— … mă uitam spre casa voastră când, dintr-

odată, te-am văzut plecând şi îndreptându-te înspre 
pădure. M-am temut, era noapte.

— De ce nu m-ai strigat?
— M-ai fi ignorat, ca până atunci.
Acum tac eu. Are dreptate.
— … oricum, te-am urmărit până la râu, la 

jumătatea Zonei Neutre, unde ai plantat un copac.
Mă mir că nu l-am simţit pe urmele mele, deşi 

am fost destul de precaută. De câteva ori mi s-a părut 
că foşnetul frunzelor este mai puternic decât ar trebui 
să fie, dar am pus asta pe seama animalelor sălbatice. 
Nu pot spune că nu mi-a fost teamă. Mi-a fost. Dar 
am reuşit să îngrop cutia muzicală şi să sădesc şi un 
chiparos care, cu siguranţă, va trăi peste o mie de ani.

— Niciun copăcel nu are nevoie de o groapă atât 
de mare.

Are dreptate. În seara aceea nu m-am gândit 
decât că trebuie să o îngrop adânc, adânc de tot, aşa 
că am exagerat cu groapa. Am pus şi un pietroi mare 
peste ea, aşa mi s-a părut mie că rezistă mai mult.

— Totuşi, ce gust am? mă întreabă cu dulceaţa 
unui copil.

— Ai gust de om, David. Presupun că ai gust de 
om şi puţin de cafea amară cu frişcă. Deşi în seara 
aceea era amestecată cu puţin rachiu.

— Cafea amară, Poe?
— Cafea amară.
— Din aceea despre care mi-a vorbit Vocea?
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— Din aceea.
— Şi, Poe, ai putea să…
Cred că îmi sugerează ce vreau eu să îmi 

sugereze. Nu pentru asta am venit? M-aş putea oare 
îndrăgosti de un imbecil ca el? De un idiot care şi-a 
trăit tinereţea copulând cu roboţele? Nevermore! cum 
ar zice corbul lui Poe.

Mă apropii de el şi îmi trece prin cap că n-a citit 
niciodată nimic, că n-a ascultat niciodată nicio piesă 
de dragoste, că habar nu are ce înseamnă să îţi faci 
griji pentru altă fiinţă umană. Când mai am puţin, 
foarte puţin până la buzele lui, îmi dau seama că acel 
corb nenorocit se înşală şi nimic din toate astea nu 
mai contează.
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